也没来得及说再见，没有什么情怀大肆渲染，一个平常的六月天，西安北郊最大的城中村团结村就拆了。从开始动工到夷为平地，只用了不到一个月。

虽然之前就曾耳闻这里要拆迁，只是没想到，这一天竟来得如此之快。

1

西安团结村

在城北待过的，应该都听过团结村的大名。作为北郊最繁华的城中村，团结村地大物博，囊括了塚珥王、六家庄、贺家堡、伍家堡、任家寨6个自然村。

据说常住人口和流动人口加起来达10多万人，繁华程度可见一斑。

村子有东西有两条街道，北街从太华路直通北辰大道，南街连接村子东街。格局以团结村为中心，被周边很多批发市场、建材市场和灯具商城众星捧月。

尤其周边大片的广告市场，历经数十年发展壮大，已经颇具规模，新、老霸上广告市场、贝雷广告市场、大明宫广告交易市场、团结村广告市场等广告商户有近千余家，这样的规模在西北乃至全国也有着不小的影响力。

2020年6月初，团结村启动了浩浩荡荡的拆迁工作，短短数日，偌大的村子就被夷为平地，那些昔日的繁华之地也随着挖掘机的一声轰鸣坍塌在了一地尘土之中。

7月底，我们走进了这片曾经北郊繁华至极的村落，却只看到一地废墟和即将收尾的拆迁现场，几个组已经拆了七七八八，仅剩塚珥王靠近路边的几户还有部分断壁残垣。挖掘机还在夜以继日地作业，在现场挑拣着可利用的钢筋铁块。

团结壁纸批发市场，第一个字已经不见了踪影，整整两层楼的壁纸店，几乎关了大半。

塑造过无数型男靓女的理发店，门口标志性洗剪吹，吸引了不少小年轻，离开这里，或许再难找到如此便宜的价位和懂你的托尼。

踩背20，全身按摩50，按摩诊所里，还未来得及撕下的价目表，暴露了这里的物价，不得不说，真心便宜。

大大的“收”字印在墙上，公共水池的墙上，新贴的“节约用水”格外醒目。

三楼的窗户里，谁家滞留的窗帘已经自行爬出来，随风摇曳。

曾经干旱时蓄水，闲暇时磨刀的大水翁，在这个时代已经不常见，告别这个村子，这个再也派不上用场。

在慌乱的搬家打包中，很多人都学会了断舍离，旧灯笼、旧玩具都被留在这里。

吃了数年的餐馆，缓解了多少人的乡思，门头还在，想问问老板新店开到哪里了……

走在这片土地上，更多的是已经拆掉的繁华街道，没有那些熟悉的商户广告牌和标志性建筑的指引，对这里不熟的人已经很难区分这里曾经的街街巷巷，但作为在这里生活数年的人而言，仍忍不住对往昔的繁华景象一一复位。

团结村和太华路交叉口，作为进村的交通要道，曾经穿梭在村里，一块一位，为大家解决最后一公里的电瓶车已经不见了踪影。

位于村子中部的团结村CBD惠民商业街，商业大厦、超市、衣服店、餐饮美食排排站，为村里人提供基本的日常所需，如今也已经被掩埋进了历史的尘土里。

连接南北两条大街的团结村东街，被人吐槽许久的坑坑洼洼的能把人弹得老高的路再也无迹可寻。

下班归家时刻路过，曾经喂胖无数人的各种路边美食摊，也已经撤离重新择址。

除了星星点点的路灯，晚上的这里，再无霓虹闪烁的各家广告牌PK。

路边蹲坐着几位闲聊的老人，听对话都是曾经在团结村住过的，看着眼前倒塌的砖块和尘土，字里行间满是对家乡故土的回忆。

2

村里那些人

有人说，城中村的存在，就好像大海中的浮萍，为外来务工者和低收入人群提供着暂缓过渡的栖息地。这里独有的超高人口密度，包容了无数无处安放的灵魂。

团结村也不例外，住在这里的人基本分为两大类：本村土著和外来务工人员。

背井离乡来西安的租客，低廉的房价和生活成本，给了很多外来务工人员一席可以喘息的空间。

相比八里村、杨家村、鱼化寨等西安名声赫赫的城中村，团结村的消失显得悄无声息。或许因为团结村周边没有什么学校，也没有藏着青春回忆的情怀梗。更多的是那些不足二十平的空间，每一个窗户里都有一个个平凡家庭的漫漫奋斗史。

01

于大叔 53岁 在团结村19年

在村里开了数十年餐饮店的于大叔说，当年他初到西安时，北郊北门到龙首村一带还算城里，再往北就是一望无际的麦地。

那时候，自己还是一个莽撞的小年轻，在西安摸爬滚打，尝试过建筑工人、摆地摊、摩的载客等不同行业，最终在团结村安顿了下来，并盘下一个店，开始了稳定的餐饮生意。

不知不觉一晃已经快二十年了，数十年的朝夕相处，街坊四邻都处成了朋友，自己的孩子，从襁褓婴儿长成了大小伙子，他本人也从翩翩少年成为中年大叔。

回头算算，过去的大半生，在这里待的时间远远超过自己的家乡。

02

老赵 49岁 在团结村15年

踩着三轮车守在广告商户门口的老赵，在这里收废品已经十五年了，从电子城到鱼化寨，从长乐坡到团结村，都曾有他的身影，他笑着调侃道：自己就像城市里的拆迁预言者，走到哪拆哪儿。

在外漂泊的日子已经成了常态，相比千里之外的家乡，这个村子更是实际上的第二故乡。

在得知团结村拆迁的消息之后，老赵轻车熟路地打包，在不远的赵村找到了下一站落脚处。

这里看着面前的废墟感叹唏嘘，看着这里一路走向繁华，然后拆迁改造，虽有不舍，但相比曾经，更希望看到这里高楼建起，越变越好。

03

王叔 59岁 在团结村10年

很多人都知道，村子西门口有个未央区人才市场，王叔就是常年活跃在其中的一位砸墙工。

住在村里，每天早上六点准时出现在市场等待着这一天的有缘人。每天12点之前，都是这里最热闹的时候，密密麻麻挤满了“上市”的人，打孔砸墙、木工、瓦工、电工……都可以找到。

像大多数人才市场一样，一看到前面有车停下，大家便一窝蜂涌上去围住汽车抢占C位，占据最有利地势为自己争取这一天的上岗机会。

现场谈价钱，顺利的话，一天还能获得不错的收成。在这里“上市”十年，他供养了两个孩子大学毕业。

王叔说，今年自己已经快60岁了，明显感觉自己干活不如以前利索，年纪大了，活儿也不好接了。村子拆了之后，也不打算再换地方了，收拾东西准备回家给儿子结婚。

还有那对为了每个月省一点房租，跟房东掰扯许久的夫妻，家里还有两个正在上学的孩童；

那个为了每月省下一点买菜的钱，连啃几顿白馒头的父亲，或许就为给孩子买房早日攒够首付；

那对刚来这座城市打拼的小情侣，头开始还在为买个包包争论不休，后来日子逐渐平息，开始更多地为柴米油盐和买新房子撤离做打算……

不大的村子，却为无数人的梦提供了沃土。有人在这里结婚成家，有人在这里省吃俭用攒够了进军大厦高楼的资本，有人在这里为了孩子家人省吃俭用一住就是半生……

城中村，就像路上歇脚的驿站，你可以在这里半工作半生活，如果你攒够了资本，也可以选择离开，出发去更好的下一站……

而与租客相对的另一方是人人都在羡慕着的坐地收租的房东。世代留下的基业，在这个时代成为了大多数人主要的经济来源。提到拆迁，在很多旁观者看来，映入脑海的是土豪崛起记。

然而，听本村的朋友讲，村里通知撤离那一天，父母将全家老小召回，在老房子门口留了一张大合照，这处养育了三位子女的故居，就要在这片土地上消失了，那一天，所有人心情沉重。

或许只有在故事里的人才懂得，拆掉不仅是一座房子，更是孩子们的童年印记，是父母经营半生的心血，也是老一代人生活了一辈子的乐土家园！

当一片村落变身幢幢高楼，再也不能像曾经那样坐在村口的石头旁肆无忌惮地谝闲传。

家里的院子，孩子们小时候常坐的那个石墩，门口和自己同龄的树，也都一起消失在了视线里。

他们也清楚地知道，这一天的到来，是城市发展的必然趋势；这一次，是跟故乡、故土、故居的最终道别。

3

团结村，明天会怎样？

或许城中村的消失速度，在某种程度上也侧面反映着城市的发展进程。近几年，西安的城中村每年都在快速锐减。根据大西安的发展规划，不久的将来，三环以内的城中村都面临消失。

而大多数拆迁后的土地，基本都得到了很好的规划，从逼仄的街道村落摇身一变成为新的新商业中心，政治经济中心……

团结村，从动工到落幕仅用了短短一个月，这样的效率在全西安都很少有（据说一方面是拆迁政策到位），这些或许也从侧面反映出，村民对拆迁改造的意愿。

据了解，团结村片区城市更新改造项目总面积约3354.115亩，涉及范围主要分为：团结村、谭家村村域企业、及其周边市场和部分剩余集体国有土地。片区规划定位为政经科创中心、未来邻里社区、北城记忆名片、高效绿色新城。

交通配套也紧跟其上，很多人吐槽已久的断头路御井路南北打通，未来的地铁10号线也在这里设下重要的一站。

地段本身自带优势，随后再有地铁加持，政策的支持和倾向……多管齐下，未来的团结村，潜力无穷！

随着村子最后一处墙体的倒塌，曾经摩肩接踵的团结村，正式落幕！而正在进行收尾工作和一砖一瓦重新构建着的团结国际，正在崛起……