1

北京焦虑锅又推出新品了。

本期推出的新口味是《北京，有2000万人在假装生活》，核心配料包括房价、雾霾、学区房、老北京和新移民的地图炮。熬煮的主料，当然是北京人民的焦虑。

这款新品焦虑锅获得了非常好的市场反响。

昨天下午开始，全国人民趴在锅边一起围观，“看看锅里这2000万北京人，原来他们都在假生活”。大家不停地转发、点评这款焦虑锅。

一些来自上海深圳的看热闹群众，看着看着就扑通扑通也跳进了锅里，“这个焦虑的味道啊，真的是煮到我们心里去了。虽然这次推出的焦虑锅新品只在北京地区发售，但我们北上广深，一向是同命运、共焦虑的”。

2

如果你说，我还是第一次听说北京焦虑锅呢。

我一定要翻开这家的菜谱跟你说，客官你记性太差了，你都吃过很多次了。

北京焦虑锅的菜谱上，赫然印着这家馆子的季节招牌菜。

每年1—2月，主打菜四款：回老家被逼婚的焦虑，七大姑八大姨追问混得好不好的焦虑，同学聚会要装逼的焦虑，带男女朋友回家的门第落差焦虑。

3—4月，主打菜两款：房价上涨焦虑(当然，这也是全年明星菜)，要不要跳槽的中年危机焦虑。

这个季节会附赠一道布丁——离开老家后，发现还是北上广好。这道布丁上洒满了了北上广的各种机会公平、制度优势。让你深深的感觉，跟老家比，自己还是属于这个城市的。但是不要着急，这个甜劲儿持续不了很久。

因为5—6月的主打菜很快就来了。这个由春入夏的时节，花谢了，柳絮飘了，沙尘暴来了。世界在告诉你，春光都是短暂的，生活就是风刀霜剑严相逼。

于是，这个时节的主打菜是“上了清华却买不起清华的学区房，我决定带着孩子逃离北京”，“寒门难再出贵子”。

戳心不戳心?戳心不戳心?戳心不戳心?

你带着孩子逃离北京，你吓唬谁呢呀?北京怕你逃离吗?

请注意品尝7—8月的主打菜，“毕业季，看不见的远方”，“毕业季的青年危机”，“中国式相亲鄙视链，北京户口可以轻度残疾”。

你逃离了，有大把的人续上。他们可能在租房，可能没拿到北京户口。他们为了获得一个共享的北京户口，愿意付出的尺度远远超越你的想象。

9月—10月，这是个收获的季节啊，所以本季主打菜很应景，“一年过去大半了，你怎么还一事无成”。

尝了这口菜后，你呆呆地坐在椅子上，感觉身体被掏空。大概要花上两个月的时间，才能麻痹自己的内心，说一事无成就做个平凡的普通人吧，甚至还给自己打了一针平安是福的心灵鸡汤。

于是，11—12月的主打菜来了，想平安做个普通人哪有那么容易?本季主打“人们在北京等待，第一批在雾霾中死去的人”，“雾霾移民，你准备好了么”。

3

本季刷屏的新品“北京，2000万人在假装生活”，虽然烹炒质量不高，但取得了巨大的成功。

核心要素在于，此前的北京焦虑锅都是微辣，微微辣，麻辣，这次的新款忽然进行了一次麻辣香锅式的创新，混炒了房价、新移民与原住民矛盾，雾霾等传统爆款，整了个爆麻爆辣的重口味。

但这样翻炒的后遗症也是彰显的，口味太重，炒的痕迹太明显，大家就都看出来你要干啥了。

然后解辣的凉茶来了，山寨款也出现了。

但是还是有许多人被这款新品辣出了肝胆俱焚的灼热感，于是新品“北京，2000万人在假装生活”，也在刷屏24小时后，也被迫下线了。

新品被下线了，但我一点儿都不担心北京焦虑锅的生意。在这里，一个创业的梦想，能点亮从中关村到金融街的欲望;1000块房价的上涨，能释放从二环到六环的奔忙;一条相亲鄙视链，能让三里屯的夜色都苍茫。

我一点儿都不担心北京焦虑锅的生意，毕竟那么多经典基础菜系，还在蔓延。

我一点儿都不担心北京焦虑锅的生意，这个城市像一个巨大的广场，人们专心在这里熊熊的欲望，天空不下雪，飘落的都是焦虑的灰烬。