1943年10月11日，星期一

我的理发师是一位从密苏里州来的农家子弟，也是一位偏执的反英分子。今天我发现他为何有这种倾向的缘由。当年战争时，他被派到伦敦充当步兵，他带着一封他在密苏里州的朋友所写的介绍信前去拜访朋友的哥哥——一位成功的英国商人。当英国商人跟他初次见面时，就对他说：“我弟弟怎么会写一封介绍信给你——叫一个普通的阿兵哥来找我？”我这位理发师朋友当然不知道在伦敦有这一类型无教养无风度的假绅士。

10月12日，星期二

媒体往往比任何其他人更不喜欢改变成功的经营模式，因此极力反对纸张限额配给是十分正常的反应，至于与广告相关的部分，我倒觉得我们可以试着使用较目前更少的纸张而不致因此消弱我们的实力。在我们面前有2份相同的广告，1份以全版刊登在《纽约时报》上，另一份也以全版刊登在小型画报上。尽管如此，我不认为以半张的纸张刊登广告会有任何不利影响。

10月13日，星期三

今天听到一位妇人抱怨说，她最近给她的厨师加薪，结果这个女孩把薪水都花费在作头发及一些昂贵的摄影画像上。这件事令我想起一些乡下绅士在炎夏中坐在门廊上，一遍啜饮薄荷白兰地酒，一边谈论挖路工人有多偷懒的情景。

10月14日，星期四

今天我看到一些已经广告稿的费用催账单，吓了一跳。经过调查，这些高额的过期未付款，都是起于一个相同的老问题：让美工人员在广告中添加花俏的几笔画，结果增加了很多额外的制版及印刷费。这些附加费用几乎90%以上是对销售力毫无帮助的。

10月15日，星期五

几天前我雇佣了一位19岁男孩，他曾经以为视力问题而从陆军退役。他是一位矿工的儿子，在读完国中后（第九年级后），在某矿场中担任挑废石的工作。坦白说，我已经很久未曾遇到这么勤奋及刻苦耐劳的小孩。感谢上帝，美国还有揉在面团中的酵母。

10月16日，星期六

在牛津字典，片语“fall of the year”（秋天）注解上说明仅通用于美国。然而，和拙劣的英式英文“autunmn”相比，这种讲法在我们的言谈中就显得特别生动活泼。至于其他许多不同的用词，可以在曼肯（Mencken）先生编纂的《美式语言（The American Lauguage）》中找类似的方法。我相信一个用功的学生可以理解且铭记字面上用法的不同，以及其中所表现的不同想法与景况。

10月17日，星期日

特别选出一只火鸡，作为我的感恩节大餐之用，我把它关起来养肥，使它肉质变嫩。在战时，农民像其他人一样，在作息上也会遇到一些困扰，但从某些方面来说，他们算是比较不受战争影响的一群人。就以我个人来说，到目前为止我的生活并未受到汽油和食物配给制度的影响。作为一个广告人，我发现我可以买到一些我不能购买的东西。我甚至出价买下内布拉斯加州长输给我们州长的一只肉猪，然后转让给我们州长，由他捐赠给国家战争基金会。

10月18日，星期一

由于刊登全国的费用太高，因此一般小镇及农业周刊大都不受全国性广告商的青睐。但是杂志还是有相当程度的政治影响力，这是每位国会议员都知道的事情。今天我就接到一位民主党总部的发言人来电关心一则社论报导，他认为若想赢得下一次选战，本州地方党部的话题应与全国党部的话题分开。

10月19日，星期二

今天接到一封由财政部寄来的问卷调查，要求针对最近一次战时债券促销广告做一些评论，并对未来即将进行的第四次广告促销活动提供一些建设性的建议。我觉得我们的广告似乎对那些薪水阶级的人发生不了作用。我怀疑其中一个理由可能是我们对这个议题未作深入的探讨与了解。我认为如果能借更多的钱给美国人去买公债，或许会比借枪给美国人去杀日本鬼子更令人振奋。

10月20日，星期三

以前的《系统》杂志（System Magazine）是当时最优异的广告学校之一，那时由亚克·萧（Arch Shaw）先生经营。他从一个家庭式的小公司创业，进而发展为百万元的出版品资产，主要都是经由他的邮购及促销本领。在这段期间，他也早就了许多当今顶尖的广告好手，而这些人在1910年时还是年轻的小伙子。上一次我见到萧，他正沉浸在经济与政治方面的研究，但是我发现仍然像一部老式救火车一样，眷恋地不放过任何一张邮购订单。

10月21日，星期四

在我们的镇里，国家战争基金会仅由一些热衷的市民来负责，一些地方上和全国性的激进分子团体勉强参加，一般民众几乎不闻不问。荣抽全国性基金会运作的人，须精通于募款工作，但是他们太晚寻求广告及公关方面的人员协助，使得这项以强烈民族意识为诉求，来博取广大大众注意的活动无法成功地推出。另一败笔是哪些人不了解广告。其实，已开始就应搭配产品整体包装才会成功。

10月22日，星期五

我看到战争宣传委员会那一群追求不同利益的人在一起工作，个个身心俱疲。我怀疑或许那是因为竞争是人类与生俱来的本性使然。或许政府内部大家若能合作无间，会比我们大家想象中更令人满意；竞争的原动力主要源于工业革命与劳动部门之间的副产品。

10月23日，星期六

傍晚在一堆吱吱作响的木火堆旁重读《顽童流浪记（Adventures of Huckleberry Finn）》这本不朽巨作。哈克先生是一位身体力行，观察力敏锐地卓越教育工作者，他可以称得上是世界上最伟大的典范。每次阅读他的书，总会令我感觉心灵充实。

10月24日，星期日

说到从书中学习，芝加哥大学校长哈钦斯（Hutchins）将在一个芝加哥上流社会的特殊群体中，讲授一堂“100本最好的书”的课程。我记得那些好像是班顿（Bill Bento）的主意——当我知道芝加哥大学出版社所发行的（在这100本书单中的）书也跟着畅销起来的时候，我更加确定。