本书译者：林以德 连瑜清 李淑娟

1943年1月25日，星期一

一大早就被马车嘎拉的声音吵醒，接下来就是牛奶瓶互相撞击的声音。这一刻让我想起了孩提时代，那种没有汽车的时代，恐怕是现在的人所无法想象的情景。稍晚搭计程车的时，司机先生向我抱怨说，他的工作让他完全没有休闲的时候，因此他觉得开起来毫无乐趣可言。我告诉他以前如何和女朋友搭乘街车到城市的尽头，然后再到乡下悠闲地散步。他完全被我的故事所迷住了。

1月26日，星期二

想着昨天那位计程车司机，倒让我又想起另一位叫人惊奇的朋友威尔斯（H.G. Well），他曾经在本世纪早期写过一本书，书名是我目前为止见到过最长的，叫作《从机械和科学的进化过程预测人类生活及思想的反应》（Anticipations of Reaction from Mechanical and Scientific Progress upon Human Life and Thought ）。这本书是写于汽车改变人类的生活以前，书里对人们生活形态所将有的改变作了一番描述，这位计程车司机正好是最佳的例证。我想现在再来读这本书，看看有多少事情正如书中所预期的改变，应该会是很有趣的事。

1月27日，星期三

晚上跟一群青年的企业家讨论战后的形式，我相当高兴，而且惊讶于他们新鲜的观点。那些新政以及曾经被讨论过有关私人企业的问题，显然都不在他们的议题中，他们认真讨论的是：战后要如何做，才能在物质及精神两方面都符合人们的新需求。真是有意义而且有帮助的会议。

1月28日，星期四

从报纸得知比尔·班顿（Bill Benton）除了原来的工作外，还将接掌芝加哥大学《大英百科全书》的编纂。比尔是非常聪明的人，他总是勇于尝试别人所惧怕的事，然后成就出非凡的成果来。但是，这项工作需要技巧，我建议如果他能忘记自己是个教育家，而了解百科全书通常是在家里的摆设品，也算是家具业的一种，那么他的工作一定会很成功。

1月29日，星期五

和一位报人聊天，他告诉我他认为纸张的限制问题才刚开始而已，在今年内一定还会有其它更严重的问题。英国的惨痛经验就可以给我们一个警惕，如果不赶快有一个适当的调整，在下次更大的限令来临前，我们将会有一段很难熬的过程。现在我们已经在感受纸张限制的压力了，创意人员可能要开始把几乎已经遗忘的设计小版面的天分再找出来。

1943年的美国农场。

1月30日，星期六

因为到处积雪的关系，没有办法找到我的农场区去。因此，我拿了一本有关各类种子的型录，开始在里面圈选我想要的种子，再拿出纸笔来为我弄出那个院子的扩大而构图。有时我会想，农场生活最美好的时光，其实是你不在那里的时候。 因为你可以忘记坏掉的储水糟如何折磨你，带你种种的不方便，然后你可以想象一个香格里拉的世界：所有最神奇、最美的花草都在那儿盛开着，园圃尽头摆满精致的水瓶，瓶里则盛装着琼浆玉液。

1月31日，星期日

广告知识的本质：收到朋友马克·莫洛（Marco Morrow）的来信，信中对这个主题有些很有见地的看法，我非常同意他的观点。不过，现在我要就这一点以我自己的方式来归类：第一是“事实”，或者是如科学家说得“资料”，其实都还只是知识的原料而已，当我们从教育得来的只限制在这些时。那就如马克说的只不过是“愚笨的学习”。第二是“知识”，也就是结合了知识和实施，才能发展出一套原则来执行。第三是“智慧”，一种知识的评估，告诉我们什么知识是值得应用的。怀海德（Whitehead）对《事业的漂泊》（Business Adrift）的介绍一直是我最喜爱的文章之一，是知识蒸馏成智慧最好的例子。